Toi + Moi

Une maison d’édition qui fait son coming-out? Paulette éditrice a osé. Elle dévoile un extrait du texte Toi + Moi, de Romaine Girod, issu de son recueil à paraître le 15 septembre.

J’ai pensé à toi l’autre soir. Je regardais ce film dont j’ai oublié le titre. Juste une histoire d’amour entre deux femmes, dans une époque lointaine. Juste, comme si c’était anodin. Pourquoi les films lesbiens se passent-ils toujours dans une époque lointaine? Au moment d’une longue scène de sexe entre ces deux femmes, je t’ai vue à ma place: fermer tes rideaux, baisser le son, rougir, détourner les yeux lentement, puis les ramener l’air de rien vers l’écran. Dans cette scène, les deux femmes se réunissent pour la première fois dans un lit. Elles se déshabillent, leurs doigts se promènent sur un sein, une cuisse, le long d’une jambe. Elles savent les gestes, les sons. Elles n’hésitent pas. Elles ne se parlent pas. Elles se glissent l’une sur l’autre dans une chorégraphie parfaite sans faux pas et sans maladresse. Pourrait-on imaginer des scènes d’amour avec des personnages qui doutent, qui se trompent, qui ne savent pas comment procurer du plaisir et qui l’avouent?

Je me souviens que tu répétais pour te rassurer qu’il suffisait de t’avancer, d’effleurer l’épaule puis, le dos de l’autre, d’approcher ton buste et tes hanches de celles de ta partenaire, de l’étreindre. Tu visionnais en boucle ce moment dans ta tête. Les mouvements te semblaient simples. Mais, en face de la femme que tu désires, tes doigts, tes bras, tes jambes se paralysent. Tu oublies ton nom, tu ne parviens plus à murmurer le sien. Tu voudrais tant lui confier: Je ne sais pas comment te toucher. J’ai peur que tu n’aimes pas ce que je te fais. Mon cœur bat si fort. C’est déjà trop d’émotions d’être nue devant toi. Il a fallu des années pour que je puisse le vivre. Laisse-moi reprendre mes esprits. Alors, devant ce film, je me suis dit que tu aurais voulu que ces deux femmes tremblent et rient nerveusement, entendre leurs dents s’entrechoquer, les observer guider mutuellement leurs caresses et se murmurer: dis-moi ce qui te plaît et est-ce que ça va?